[摘要]13岁的四川女孩蒙欣去年被诊断患有恶性肿瘤,治疗期间她录下245条搞笑视频记录抗癌过程。她说:“爸爸妈妈是心疼我才哭,我只能天天幽默,让他们觉得我乐观坚强,他们才能开心。”
病房的小衣柜里究竟塞着多少顶帽子,蒙欣自己也说不清楚。
粉红色大毛球针织帽,黑色猫耳朵毛线帽,淡蓝色卡通图案睡帽,黑色字母棒球帽,卡其色花纹便帽。每一顶,都能把她光溜溜的脑袋遮得严严实实。
被确诊身患恶性骨肿瘤以来,蒙欣一头漂亮的长发渐渐掉光,连眉毛都淡得几乎看不出来。母亲李菊芳说,女儿担心光头回家会被人嘲笑。
而戴上帽子,这个四川省南江县13岁的少女在音乐视频社交应用“抖音”上俨然已经是个小红人,拥有14.1万名粉丝和200多万个赞。
从今年4月到现在,她已经拍了245个15秒钟的小视频。伴着音乐节奏,她做出各种动作,嘟嘴卖萌,伸舌头,翻白眼,瘪着嘴装哭,张狂地大笑。
她在视频里没说自己生病的事,可眼尖的网友还是从纯白的墙壁、蓝色的床帘和冰冷的床头栏杆上看出了端倪。蒙欣在床头放了一个小黄人玩偶,成了病房里唯一一抹亮色。
去年6月,小学刚毕业的蒙欣突然觉得左腿疼,到8月开学军训,她甚至在操场上疼得跑不动步。在四川成都华西医院,医生确诊她是骨癌,“当时就受不了了”。李菊芳止不住地流眼泪,蒙欣却没哭,还要求父母“不许哭,把眼泪憋回去”。
从那天开始,李菊芳在女儿面前只有满脸的笑容,却把眼泪洒遍了病房外的每一个角落。
一开始,医生建议截肢,李菊芳接受不了。她钻进卫生间,抬起左脚,试图体验腿动不了的感受。身体迅速失去平衡,她赶紧扶住门把手,才没有摔倒。
那一刻,她躲起来偷偷哭得肝肠寸断。“我觉得这是治不好的病。”她说。化疗两个疗程后,医生确定了手术方案,切除肿瘤并在蒙欣的左腿植入约40厘米长的合金假体。
上个月,正在接受化疗的蒙欣因为缺钾突然抽搐,失去了意识,被护士叫醒时连人都不认识了。她被送进重症监护室,李菊芳和丈夫“吓死了”,以为“抢救不过来了,没命了。”夫妻俩绝望地抱头痛哭,一连5天没有吃饭。
“没办法,没办法。”女儿生病后,这句话成了李菊芳的口头禅。她摇着头,脸上带着笑,眼睛里迅速蒙上一层水光,捂住嘴哽咽地说不出话来。
她唯一欣慰的,是女儿“病得再严重都是在笑”。蒙欣是病友群中出了名的“开心果”。网友给她加油,夸她舞跳得好,她笑嘻嘻地念给妈妈听。有人笑她光头,说她炒作,她就看过后悄悄删掉。
在李菊芳记忆里,腿疼得厉害时,输液用静脉留置针时,头发掉光时,女儿都掉过眼泪。蒙欣却矢口否认,“不记得了”。
“爸爸妈妈是心疼我才哭,我只能天天幽默,让他们觉得我乐观坚强,他们才能开心。”她告诉中国青年报·中青在线记者。
生病前,蒙欣就“从来没在大人面前掉过一滴眼泪”。年过半百的父母忙着为生计奔波,无暇探究女儿丰富隐秘的内心世界,只觉得她“不撒娇不依赖人,跟谁都很亲切”。大她19岁的姐姐有时又显得过于严厉,蒙欣本能地知道如何取悦父母,不给家里添麻烦,让自己更受喜爱。
生病后,家里的经济负担日益加重,蒙欣表现得愈发乖巧。
治病花掉的40多万元,已经让这个小城市的普通家庭不堪重负。李菊芳过去是宾馆的服务员,早就辞职全身心陪孩子治病。蒙勇林本来在老家洗车、卖保险挣钱。10月蒙欣进重症监护室那次,他又不放心来了成都。两口子没有收入,平常开销找亲戚借,只能等以后慢慢挣钱还。
为了省钱,李菊芳退掉了一开始租来的房子,和丈夫一起,挤在病房里一张很小很窄的蓝色折叠床上陪夜。
每天早晨5点,蒙欣准时开始输液,一直输到晚上12点,有时还会到凌晨一两点。李菊芳熟练地拿出电饭锅,背着护士开始煮粥。上午10点多护士输上化疗药,她就赶到市场买点打折的水果蔬菜,去医院的加工房给女儿炒菜做饭。
接受化疗后,蒙欣越来越虚弱。脸色苍白,吃什么吐什么,连水也喝不下,体重直线下降。每天躺在病床上输液闷到了极点,“耍手机”是她唯一的消遣。心情不好时,她就自己听听歌,刻意掩饰自己的情绪,“不会被妈妈发现”,以免她担心。
李菊芳看得出来女儿不高兴,因为问她她不说话,脸色也不好看。可她也不说破,让她自己“慢慢来,玩会儿手机就好了。”
自从生病以来,蒙欣只承认哭过两次。
一次是有位80岁的老奶奶来看她,送了2000元给她。她觉得人家不容易,还给她送钱。还一次是有人采访她,她觉得命运不公,觉得心里委屈,“世界这么多人,为什么就我生这个病,为什么我会出现在这个世界上”。
大多数时候,这个从小个性活泼、能歌善舞的女孩还是笑着,唱着,和那些在她出名后纷纷来看望她的网友们搞怪着。
她相信自己一定会好起来。出院后,她想到很多地方走走看看,最想去的地方是北京。
到那时,也许她的头发已经开始长出来,不必再戴着帽子。
李菊芳珍藏着一张女儿生病前的照片。蒙欣戴着细细的发卡,穿着金色蝴蝶结连衣裙,细软的长发扎成一条粗粗的马尾,鬓角留着毛茸茸的碎发,对着镜头露出微微的笑意,像朵初放的小花。
版权声明:凡来源不是“公益参考消息”的文章,仅代表作者本人观点,与公益参考消息无关。公益参考消息对文中陈述、观点判断保持中立,不对所包含内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。仅作参考,并请自行承担全部责任。如因新闻稿件和图片作品的内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在30个工作日内告知我方。联系电话400-8059-268
3月29日,国家卫星数据公网法治社保公益普法项目在四川广元启动。在全球进入第四次工业革命的初始阶段,...
12月21日,授渔计划 平安成长精准扶贫暖春行动宜城公益活动在湖北省宜城市人民会堂举行。授渔计划携手...
4月6日下午,诚泰之春 天下无撞道路安全大型公益慈善晚会在河南省永城市影剧院举办,出席晚会的领导有...
秋风虽寒,吹不冷温暖的心。在今年的9 9公益日期间,微信信用卡还款联合中国儿童少年基金会、腾讯公益...
[摘要]在美国失踪的北大访问学者章莹颖失踪已过3周。嫌犯已经抓获,章莹颖依旧下落不明。在美国失踪的北...
[摘要]8月23日,中华儿慈会小爱也温暖基金走进北京儿童医院,举办了一场玩具捐赠活动。数十位医院职工子...
新闻发布会现场深圳新闻网3月21日讯(记者 黎阳 通讯员 徐昌博 范秋怡 倪丹)当运动邂逅公益,将会带...
2019年是新中国成立70周年,今年7月,国务院新闻办公室发表《平等、参与、共享:新中国残疾人权益保障70...
3月8日上午,由中国癌症基金会发起,安阳市肿瘤医院、内黄县中医院联合举办的第十四届为了姐妹们的健康...
中国网3月31日讯 2019年3月30日世界孤独症日前夕,为了让更多社会人士了解和关注来自星星的孩子,上海...
原标题:关注! 2018中央专项彩票公益金落地有声8月30日,财政部发布2019年第82号公告,详细披露了2018...
北京时间8月28日拉什福德在其个人社交平台更新了动态,宣传推广公益活动。图片来源:Ins截图拉什福德配...
随着房地产行业调控的进一步深化,行业增速逐步放缓,各大房地产企业面临着更大的增长压力,急需新的突...
不忘初心——国家大剧院携手钢琴家李云迪带来公益演谈大剧院系列音像产品亮相2019第26届北京国际图书博...
近日,由书旗、UC、担当者行动教育基金会共同举办的益起读书公益活动正式上线。本次活动将为甘肃、广西...
贵州丹寨的美,在8天的行程中缓缓展开,渐渐丰满。如果说生活好像美酒,沉淀而成的浓郁最是醉人心脾,我...