▲老冯在大学里当人体模特
讲台上站着一名全裸男子,丁字步,双手交叉自然下垂,眼睛望着地面或者斜下方某个想象中的物体。这是上了年纪的男性身体,模糊的肌肉线条上都是时间的遗迹。不说破,看起来50多岁。
冯世福67岁,“不像,姿态和力量都还没塌。”我们赞他,他接不上,咧嘴笑一下。他在西南大学美术学院当了12年模特,一堂课,穿衣100元,裸身150元,比补皮鞋好,他是个皮匠。
慢新闻-重庆晚报记者 黄艳春 刘春燕/文 杨帆/图
讲台上的身体
天光教室是美术学院的特制教室,顶上有几块巨型的玻璃,自然光从顶上投下来,在模特身上反射、折射,给艺术创作无穷的角度和色彩。老冯就站在玻璃的侧下方,一节课40分钟,姿势根据老师的要求来,有时候是躺,有时候站,各种姿势和动作的站。
付念屏教授穿梭在10多个学生中间指导细节,40分钟里他至少给学生强调了两次:珍惜机会,毕业后很难再有这么系统画人体的训练了;人体很难画,要多画。他给老冯调整了几次重心,手和腿的摆放,老冯认真听,尽力领会。
学生中间有女生,比老冯的孙女大不了几岁。老冯上台前,就在女生旁边的凳子上脱大衣、衬衣、棉毛裤,脱到一丝不挂。女生在调颜料,看了一眼老冯,又看了一眼讲台上的黄绿背景布,低头忙自己的。
付念屏说,人体美术是高年级的课,学艺术的孩子已经适应了。模特有男有女,他没有发现过一次学生“害羞,不能面对”。
付念屏很强调颜色,他在老冯身边比划,某个皮肤皱褶的阴影,每个学生在自己的位置上,看到的都是不同的颜色。普通人看到的单调的人肉色,在艺术家眼里,是无限丰富的灰、黄、绿以及它们的混合。
小学毕业的老冯,听这些很吃力,但很认真,盯着付念屏听。11月中旬的重庆,室外只有11℃,付念屏喊学生专门在讲台上铺了棉絮,还有两台取暖器对着老冯。
通常情况下,一个人体模特的40分钟:不喝水,不说话,尽量不动,静默成一座雕塑。付念屏说,学院登记的模特有几十个,老冯在敬业精神和配合程度上,都算其中比较好的。
▲老冯与自己的画像合影
为什么模特不选健身房肌肉男?“那是共性的审美,不是艺术要去表达的。”美术学院的人体模特,只要求:健康的、有一定形体特征的身体。登记的模特,男女都有,中老年和青年都有。
手机骤响,“浏阳河,弯过了几道弯……”一个女声响亮地唱得教室微震。老冯喊学生把手机递给他,他抓过来大声说:“我在上课,等会再打。”
墙壁
“你要给我讲清楚你的动机、目的,以及回答我一个问题,才能开始采访。”老冯的问题是:“历史上最重要的一次伟大的握手,时间、地点和人物分别是什么?”他有自己的标准答案,其他答案都不算。
上完课,回他的皮匠铺子,一路上他都在追问,我们百度的答案他都不满意。皮匠铺在北碚城的边上,从大学出来,坐公交要40分钟,当地人喊308农贸市场。周边人口不多,市场有点冷清,皮匠铺在市场背后,居民楼朝街的客厅改的,五六平方米,月租400元,老冯在这里补了7年皮鞋。
人是环境中的人。老冯拉开卷帘门,换一身蓝布大褂,老棉裤,劳保鞋,铺展另一种工作。他说:这是我的办公室、客厅、工作室,欢迎参观。
一把破旧的小沙发,一张桌子,几根小木凳,以及一些皮匠工具和无数叫不出名字的杂物,混着破布头、边角皮料、十多年前的旧杂志,这就是皮匠铺的全部物件。
墙壁里三层外三层贴满了,已经没有一处原来的样貌。有学生以他为模特的习作,有他和学生的合影,学生的来信,还有各种人生格言。他喜欢自己琢磨点“鸡汤”,自己到处找别人不要的废纸写下来。他字写得不好,都是自己写完,再请一个学过书法的邻居誊抄一遍。
——“只要有一线希望,我就用百倍的努力去为顾客修好每一双皮鞋,做好每一件事。”
——“名利乃身外之物,不要看得过重;发泄过多会使心理失去平衡,产生疾病……”
他的感受太多,屋子贴不下,有些挤出缝隙贴在了门柱边上。
老冯从小柜子里摸出一大叠纸片片,又提了一个要求:“我给孙女写了一封信,你们要给我修改,提出意见,每个人都要讲。”老冯的孙女读高二,他说,每个假期,他要给孙女买两本书,写一封信,再给她200元零用钱。
老冯不会用智能手机,也没有微信,短信也不会发,不会收。只会用笔写,信里写的都是鼓励孙女好好读书的话,还有感谢学校。孙女都会收到,但没有回过信。“不能要求她回,她学习忙,只要她听得进去就行了。”
中午,来了一个大姐,靴子的拉链脱线。老冯一边给她补,一边招呼我们看他的信,心思都在纸片片上。
两块钱的生意,5分钟的活儿,钱递过来,他翻开本子,记一下:2元。
▲老冯为顾客修工具包
他人的眼
本子上密密匝匝记满了他的生意流水,哪个月,收入好多,做模特好多天,每次好多钱。大部分时候,做皮匠一个月一两千,做模特一年两三千。最多的一年,2014年,做模特收入5000元。
20年前“农转非”,老冯找不到工作,拜师学修鞋,是个手艺。“当时想每天挣碗面钱。”开了个铺子,客源是越做越少。工艺好了,质量提高了,皮鞋没得几十年前那么容易烂了。一个给美术学院做装修的工人跟他讲,有个工作可以挣点钱,学校老师给他说的,当模特,站着不动就行了。
那是2006年,穿衣服站40元,不穿50元。“我就去了,感觉比修鞋松活(轻松)些,下课马上就给现钱,也不拖。”他给老婆也报了名,“她不干,坚决不干,穿起衣服也不干。”“就是我去她也是反对的……我们不说她的事,其他可以说,不说她。”
胡荣是老冯的师弟,开的店在老冯斜对面。他说老冯脾气好,不管别人怎么议论他当裸模的事,他都不生气。“开头几年,他还是有些不好意思,农贸市场不少人都知道他在大学兼职的事,遇到老顾客,别个提这事,他只谈鞋,不搭这个话题。”
十几米外“琴琴的早餐店”老板杨姐说,一年前来这边开店,听到顾客讲老冯的事,她佩服老冯的勇气。“但是我不得去当面问他,有些事情知道就行了,没必要去刨根问底。”
老冯不会发手机短信,前两天让杨姐店里小妹帮着回一条,完了要给杨姐5角钱酬劳。杨姐说:“这点小事,哪要啥子钱。”老冯就跟我们说:“你们中午要吃面的话,我带你们去这家店,照顾下她生意,也当是帮我还个人情。”
模特爷爷
老冯的午饭是早上从家里带来的,装在不锈钢饭盒里,凉拌胡萝卜丝,下一点白米饭。冰凉,他说习惯了。“不怕冷,就怕热,铺子里没空调,夏天才恼火。”
“你看这些都是我写给学生们的文章,有些是他们给我的回信,有的是我写了请人打出来的,有的是……”老冯不爱讲自己的生活,他的兴趣集中在职业成就感上。
学生就是那些上课画他的孩子们,12年过去,很多孩子都有孩子了。
他翻啊翻,又不晓得从哪里翻出一摞手抄本和纸片片,没得地方摆,他就像摆摊一样摆在地上展示。有他自己写的“书”——心灵格言,人生感悟什么的,他喜欢拿给亲近的学生看。还有学生写给他的信。“他们以前喊我模特大叔,现在喊我模特爷爷。你们看学生给我回的信……”
——“看了这本书知道大叔是写给你孙女的,很佩服你的坚持,很感动这份无私的爱,你是个很富有的人,相信你的孙女也会是一个很富有的人。
——“坦白讲,我是喜欢、羡慕甚至是嫉妒你这样的人的,因为,你活得是那样的真实而坦诚。我不得不承认,人要是做真实的自己是需要极大勇气的。我特别嫉妒你,因为你都不会在乎别人对你的看法……”
我们打通了至今与老冯保持联系的山东学生张婷婷的电话。她说她现在一所中学当美术老师,7年前毕业,老冯每年都在春节等重要节日给她打电话,问候她的近况,祝福她快乐生活工作。“他是很本真的人,有执著追求。”
▲修鞋店的墙壁上挂满了老冯与同学们的合影
“毕业了,也没什么好送你的,就送你一个本子吧,继续记录你精彩的人生吧。最后,感谢你曾经出现于我的生命,感谢你给我们生命留下那么光辉灿烂的一笔。”在老冯收集的学生回信中,张婷婷当年的毕业留言,最醒目。
做这个职业,为多点收入,也不全是为收入,老冯有自己的支点。“昨天我接到今天要上课的通知,晚上就去理发,今天早晨7点过起床,把胡须都刮干净,才出门。”他觉得这就是敬业。“还有,不能拿学生的东西,不能动画室的东西,上课不能动,不能说话,这些我都是做到的。很多学生都认可我。”
老冯说,在北碚的人体模特有四五十人,以中老年居多,平时大家偶尔在教室外过道遇见,点个头招呼下。在沙坪坝区大学城,有两百多个模特,每次报酬也比这边高个50元到100元。
“那你会去大学城吗?”
“去了那边,我写的东西就没人看了,也没人给我回信了。”声音低下去,他埋头给一只皮鞋上线。
版权声明:凡来源不是“公益参考消息”的文章,仅代表作者本人观点,与公益参考消息无关。公益参考消息对文中陈述、观点判断保持中立,不对所包含内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。仅作参考,并请自行承担全部责任。如因新闻稿件和图片作品的内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在30个工作日内告知我方。联系电话400-8059-268
3月29日,国家卫星数据公网法治社保公益普法项目在四川广元启动。在全球进入第四次工业革命的初始阶段,...
12月21日,授渔计划 平安成长精准扶贫暖春行动宜城公益活动在湖北省宜城市人民会堂举行。授渔计划携手...
4月6日下午,诚泰之春 天下无撞道路安全大型公益慈善晚会在河南省永城市影剧院举办,出席晚会的领导有...
秋风虽寒,吹不冷温暖的心。在今年的9 9公益日期间,微信信用卡还款联合中国儿童少年基金会、腾讯公益...
[摘要]在美国失踪的北大访问学者章莹颖失踪已过3周。嫌犯已经抓获,章莹颖依旧下落不明。在美国失踪的北...
[摘要]8月23日,中华儿慈会小爱也温暖基金走进北京儿童医院,举办了一场玩具捐赠活动。数十位医院职工子...
新闻发布会现场深圳新闻网3月21日讯(记者 黎阳 通讯员 徐昌博 范秋怡 倪丹)当运动邂逅公益,将会带...
2019年是新中国成立70周年,今年7月,国务院新闻办公室发表《平等、参与、共享:新中国残疾人权益保障70...
3月8日上午,由中国癌症基金会发起,安阳市肿瘤医院、内黄县中医院联合举办的第十四届为了姐妹们的健康...
中国网3月31日讯 2019年3月30日世界孤独症日前夕,为了让更多社会人士了解和关注来自星星的孩子,上海...
原标题:关注! 2018中央专项彩票公益金落地有声8月30日,财政部发布2019年第82号公告,详细披露了2018...
北京时间8月28日拉什福德在其个人社交平台更新了动态,宣传推广公益活动。图片来源:Ins截图拉什福德配...
随着房地产行业调控的进一步深化,行业增速逐步放缓,各大房地产企业面临着更大的增长压力,急需新的突...
不忘初心——国家大剧院携手钢琴家李云迪带来公益演谈大剧院系列音像产品亮相2019第26届北京国际图书博...
近日,由书旗、UC、担当者行动教育基金会共同举办的益起读书公益活动正式上线。本次活动将为甘肃、广西...
贵州丹寨的美,在8天的行程中缓缓展开,渐渐丰满。如果说生活好像美酒,沉淀而成的浓郁最是醉人心脾,我...